
 
 
 
de beeldend kunstenaar, ik snap ‘m niet 
 
wil de code kraken van de wereld  
maar sluit zich op in een cel  
hoopt de ware vorm te vinden 
maar kiest voor vier lege muren 
als een mol in zijn hol 
als een pad in haar hoek 
in de Paddenhoek 
 
de beeldend kunstenaar, begrijpe wie kan 
 
valt er van buiten maar wat licht naar binnen  
dan is de kunstenaar allang content 
de rest is graven in zichzelf 
vorm, kleur, lijnen, geur 
als een mol in zijn hol 
als een pad in haar hoek 
in de Paddenhoek 
 
ja, de beeldend kunstenaar is te beklagen 
 
zijn beste vrienden: zijn kwasten 
haar grootste geluk: een doek dat gaat spreken 
zijn dierbaarste verhouding: de spanning van twee strepen 
het beetje kleur in haar leven: het juiste grijs 
als een mol in zijn hol 
als een pad in haar hoek 
in de Paddenhoek 
 
je zal maar beeldend kunstenaar wezen! 
 
hier hokken ze samen, helemaal alleen  
elk hun eigen hokje, allemaal één stoel 
het heeft iets van een klooster 
maar dan zonder parochie 
zonder gedeelde maaltijd 
zonder collectief gebed 
de echte kunstenaar bidt op zichzelf 
 

als mens van het theater valt dat nauwelijks te vatten 
 
naast Emma zit nog een Emma, maar dat weten ze niet van elkaar  
boven Carlos zit nog een Carlos, maar ze hebben nauwelijks contact 
want bij elkaar aankloppen doe je niet 
heiligschennis, schending van het heilige! 
voor kunstenaars is een deur nu eenmaal meer een deksel  
je doet ze niet open, je doet ze dicht 
je sluit er jezelf mee af, mee uit, mee buiten 
vóór samen komt solo  
vóór alles komt het werk 
 
 
dat is wat ik dacht, als verkenner  
na één etmaal in de Paddenhoek 
één woord kwam steeds terug: 
‘eencelligen’  
als een dikke streep door alle nuances van alle gesprekken 
‘diep vanbinnen zijn beeldend kunstenaars eencelligen’ 
 
een bijzonder monochrome gedachte  
voor zoveel ateliers, zoveel kleurpaletten, zoveel verkende vormen 
 
wat had ik daar echt gezien 
voorbij die gesloten deur, onder die eenzame stoel? 
wat had ik er zelf van opgestoken, 
van al die kunstenaars?  
 
traag trok mijn monochroom in scheuren 
welden er plots andere tinten op 
begonnen zich nieuwe lijnen af te tekenen 
werd mijn idee een landschap 
rond dat ene diepe inzicht dat nieuw voor mij was: 
het gaat niet om de mensen, het gaat om de ruimte 
 
ineens keek ik als kunstenaar 
niet naar het zichtbare, maar naar de structuren 
 
het gaat niet om de kunstenaar 
het gaat om de plek die hij betrekt 
niet om de mol, maar om zijn hol 
wat is het atelier voor een plek? 
en wat is die plek voor de wereld? 



het atelier is voor de kunstenaar  
wat de sjakosj is voor de vrouw 
wat de slaapkamer is van kennissen: 
nog persoonlijker dan hun toilet 
 
het atelier is de spijsvertering zelf 
 
hier gaat alle voedsel van buiten  
in de blender van vanbinnen 
bij de ene zijn het reisfoto’s  
bij de ander karton van op straat 
bij de volgende zand en garen 
hier wordt het gewikt en gewogen 
gedraaid en gekeerd  
en als nieuw leven weer teruggegeven  
 
hoe dat gaat, in deze ruimte  
is een kwestie van kwetsbaarheid 
van alchemie, van psychologie 
wat je niet durft, toch durven 
wat je niet ziet, toch zichtbaar krijgen 
proberen mislukken proberen 
draaien aan de knop van een kluis 
tot het klikt: de juiste code 
en de schat zich openbaart 
 
bijzonder dat het nog kan 
deze cellen van creatie 
als een duistere bijenkorf 
van werken en wroeten 
op jezelf 
terwijl de wereld alleen maar klare honing wil  
 
leve het atelier, dus 
de laatste plek op aarde  
waar het nog mag mislukken 
op alle mogelijke manieren 
 
de ene heeft het al gevonden 
de andere zoekt 
de volgende haat het werkwoord zoeken 
de laatste wil het nooit vinden 
maar iedereen vindt de kunstmarkt maar niks 

 
bij de één klinkt Miles Davis 
bij de andere Arvo Pärt 
de volgende kiest heavy metal 
de laatste doet het met dance 
maar iedereen vindt de kunstmarkt maar niks 
 
het is geen monochroom 
het is een palet 
dat u hier te zien krijgt 
 
een blik in de sjakosj  
een glimp van de slaapkamer 
voel u vereerd 
 
het atelier is niet de uitzondering van deze wereld 
het zou de norm moeten zijn 
iedereen een plek voor zichzelf, wat zou dat geven? 
de lerares, de illegaal, de minister, de boer 
de taxichauffeur, de ambtenaar, de postbode, de hoer 
geef ze allemaal een atelier 
een staatsgeschenk voor elke meerderjarige 
geen kamer, geen kleedhok, geen isoleercel, geen bureau 
maar een atelier 
als een laboratorium 
als een pauzeknop  
om werk en wereld in heruit te vinden 
het leven zou er wel bij varen 
 
bedenk u dat bij uw bezoek in deze paddenhoek: 
het gaat niet om het werk, maar om de ruimte 
het gaat niet om de vlekken, maar om de plek 
niet om de etalage, maar om het atelier 
het atelier als voorstel 
als een nieuwe plek  
om alles anders te denken 
alles anders dan het is 
 
het leven zou er wel bij varen 
 
 

(wouter hillaert, 23-10-16) 


