de beeldend kunstenaar, ik snap ‘m niet

wil de code kraken van de wereld
maar sluit zich op in een cel
hoopt de ware vorm te vinden
maar kiest voor vier lege muren
als een mol in zijn hol

als een pad in haar hoek

in de Paddenhoek

de beeldend kunstenaar, begrijpe wie kan

valt er van buiten maar wat licht naar binnen
dan is de kunstenaar allang content

de rest is graven in zichzelf

vorm, kleur, lijnen, geur

als een mol in zijn hol

als een pad in haar hoek

in de Paddenhoek

ja, de beeldend kunstenaar is te beklagen

zijn beste vrienden: zijn kwasten

haar grootste geluk: een doek dat gaat spreken

zijn dierbaarste verhouding: de spanning van twee strepen
het beetje kleur in haar leven: het juiste grijs

als een mol in zijn hol

als een pad in haar hoek

in de Paddenhoek

je zal maar beeldend kunstenaar wezen!

hier hokken ze samen, helemaal alleen
elk hun eigen hokje, allemaal één stoel
het heeft iets van een klooster

maar dan zonder parochie

zonder gedeelde maaltijd

zonder collectief gebed

de echte kunstenaar bidt op zichzelf

als mens van het theater valt dat nauwelijks te vatten

naast Emma zit nog een Emma, maar dat weten ze niet van elkaar
boven Carlos zit nog een Carlos, maar ze hebben nauwelijks contact
want bij elkaar aankloppen doe je niet

heiligschennis, schending van het heilige!

voor kunstenaars is een deur nu eenmaal meer een deksel

je doet ze niet open, je doet ze dicht

je sluit er jezelf mee af, mee uit, mee buiten

voor samen komt solo

voor alles komt het werk

dat is wat ik dacht, als verkenner

na één etmaal in de Paddenhoek

één woord kwam steeds terug:

‘eencelligen’

als een dikke streep door alle nuances van alle gesprekken
‘diep vanbinnen zijn beeldend kunstenaars eencelligen’

een bijzonder monochrome gedachte
voor zoveel ateliers, zoveel kleurpaletten, zoveel verkende vormen

wat had ik daar echt gezien

voorbij die gesloten deur, onder die eenzame stoel?
wat had ik er zelf van opgestoken,

van al die kunstenaars?

traag trok mijn monochroom in scheuren

welden er plots andere tinten op

begonnen zich nieuwe lijnen af te tekenen

werd mijn idee een landschap

rond dat ene diepe inzicht dat nieuw voor mij was:
het gaat niet om de mensen, het gaat om de ruimte

ineens keek ik als kunstenaar
niet naar het zichtbare, maar naar de structuren

het gaat niet om de kunstenaar
het gaat om de plek die hij betrekt
niet om de mol, maar om zijn hol
wat is het atelier voor een plek?
en wat is die plek voor de wereld?



het atelier is voor de kunstenaar
wat de sjakosj is voor de vrouw

wat de slaapkamer is van kennissen:
nog persoonlijker dan hun toilet

het atelier is de spijsvertering zelf

hier gaat alle voedsel van buiten

in de blender van vanbinnen

bij de ene zijn het reisfoto’s

bij de ander karton van op straat

bij de volgende zand en garen

hier wordt het gewikt en gewogen
gedraaid en gekeerd

en als nieuw leven weer teruggegeven

hoe dat gaat, in deze ruimte

is een kwestie van kwetsbaarheid

van alchemie, van psychologie

wat je niet durft, toch durven

wat je niet ziet, toch zichtbaar krijgen
proberen mislukken proberen

draaien aan de knop van een kluis

tot het klikt: de juiste code

en de schat zich openbaart

bijzonder dat het nog kan

deze cellen van creatie

als een duistere bijenkorf

van werken en wroeten

op jezelf

terwijl de wereld alleen maar klare honing wil

leve het atelier, dus

de laatste plek op aarde
waar het nog mag mislukken
op alle mogelijke manieren

de ene heeft het al gevonden

de andere zoekt

de volgende haat het werkwoord zoeken

de laatste wil het nooit vinden

maar iedereen vindt de kunstmarkt maar niks

bij de één klinkt Miles Davis

bij de andere Arvo Pért

de volgende kiest heavy metal

de laatste doet het met dance

maar iedereen vindt de kunstmarkt maar niks

het is geen monochroom
het is een palet
dat u hier te zien krijgt

een blik in de sjakosj
een glimp van de slaapkamer
voel u vereerd

het atelier is niet de uitzondering van deze wereld
het zou de norm moeten zijn

iedereen een plek voor zichzelf, wat zou dat geven?
de lerares, de illegaal, de minister, de boer

de taxichauffeur, de ambtenaar, de postbode, de hoer
geef ze allemaal een atelier

een staatsgeschenk voor elke meerderjarige

geen kamer, geen kleedhok, geen isoleercel, geen bureau
maar een atelier

als een laboratorium

als een pauzeknop

om werk en wereld in heruit te vinden

het leven zou er wel bij varen

bedenk u dat bij uw bezoek in deze paddenhoek:
het gaat niet om het werk, maar om de ruimte
het gaat niet om de viekken, maar om de plek
niet om de etalage, maar om het atelier

het atelier als voorstel

als een nieuwe plek

om alles anders te denken

alles anders dan het is

het leven zou er wel bij varen

(wouter hillaert, 23-10-16)



