

**de beeldend kunstenaar, ik snap 'm niet**

**wil de code kraken van de wereld  
maar sluit zich op in een cel  
hoopt de ware vorm te vinden  
maar kiest voor vier lege muren  
als een mol in zijn hol  
als een pad in haar hoek  
in de Paddenhoek**

**de beeldend kunstenaar, begrijpe wie kan**

**valt er van buiten maar wat licht naar binnen  
dan is de kunstenaar allang content  
de rest is graven in zichzelf  
vorm, kleur, lijnen, geur  
als een mol in zijn hol  
als een pad in haar hoek  
in de Paddenhoek**

**ja, de beeldend kunstenaar is te beklagen**

**zijn beste vrienden: zijn kwasten  
haar grootste geluk: een doek dat gaat spreken  
zijn dierbaarste verhouding: de spanning van twee strepen  
het beetje kleur in haar leven: het juiste grijs  
als een mol in zijn hol  
als een pad in haar hoek  
in de Paddenhoek**

**je zal maar beeldend kunstenaar wezen!**

**hier hokken ze samen, helemaal alleen  
elk hun eigen hokje, allemaal één stoel  
het heeft iets van een klooster  
maar dan zonder parochie  
zonder gedeelde maaltijd  
zonder collectief gebed  
de echte kunstenaar bidt op zichzelf**

**als mens van het theater valt dat nauwelijks te vatten**

**naast Emma zit nog een Emma, maar dat weten ze niet van elkaar  
boven Carlos zit nog een Carlos, maar ze hebben nauwelijks contact  
want bij elkaar aankloppen doe je niet  
heiligschennis, schending van het heilige!  
voor kunstenaars is een deur nu eenmaal meer een deksel  
je doet ze niet open, je doet ze dicht  
je sluit er jezelf mee af, mee uit, mee buiten  
vóór samen komt solo  
vóór alles komt het werk**

**dat is wat ik dacht, als verkenner  
na één etmaal in de Paddenhoek  
één woord kwam steeds terug:  
'eencelligen'  
als een dikke streep door alle nuances van alle gesprekken  
'diep vanbinnen zijn beeldend kunstenaars eencelligen'**

**een bijzonder monochrome gedachte  
voor zoveel ateliers, zoveel kleurpaletten, zoveel verkende vormen**

**wat had ik daar echt gezien  
voorbij die gesloten deur, onder die eenzame stoel?  
wat had ik er zelf van opgestoken,  
van al die kunstenaars?**

**traag trok mijn monochroom in scheuren  
welden er plots andere tinten op  
begonnen zich nieuwe lijnen af te tekenen  
werd mijn idee een landschap  
rond dat ene diepe inzicht dat nieuw voor mij was:  
het gaat niet om de mensen, het gaat om de ruimte**

**ineens keek ik als kunstenaar  
niet naar het zichtbare, maar naar de structuren**

**het gaat niet om de kunstenaar  
het gaat om de plek die hij betreft  
niet om de mol, maar om zijn hol  
wat is het atelier voor een plek?  
en wat is die plek voor de wereld?**

het atelier is voor de kunstenaar  
wat de sjakosj is voor de vrouw  
wat de slaapkamer is van kennissen:  
nog persoonlijker dan hun toilet

het atelier is de spijsvertering zelf

hier gaat alle voedsel van buiten  
in de blender van vanbinnen  
bij de ene zijn het reisfoto's  
bij de ander karton van op straat  
bij de volgende zand en garen  
hier wordt het gewikt en gewogen  
gedraaid en gekeerd  
en als nieuw leven weer teruggegeven

hoe dat gaat, in deze ruimte  
is een kwestie van kwetsbaarheid  
van alchemie, van psychologie  
wat je niet durft, toch durven  
wat je niet ziet, toch zichtbaar krijgen  
proberen mislukken proberen  
draaien aan de knop van een kluis  
tot het klikt: de juiste code  
en de schat zich openbaart

bijzonder dat het nog kan  
deze cellen van creatie  
als een duistere bijenkorf  
van werken en wroeten  
op jezelf  
terwijl de wereld alleen maar klare honing wil

leve het atelier, dus  
de laatste plek op aarde  
waar het nog mag mislukken  
op alle mogelijke manieren

de ene heeft het al gevonden  
de andere zoekt  
de volgende haat het werkwoord zoeken  
de laatste wil het nooit vinden  
maar iedereen vindt de kunstmarkt maar niks

bij de één klinkt Miles Davis  
bij de andere Arvo Pärt  
de volgende kiest heavy metal  
de laatste doet het met dance  
maar iedereen vindt de kunstmarkt maar niks

het is geen monochroom  
het is een palet  
dat u hier te zien krijgt

een blik in de sjakosj  
een glimp van de slaapkamer  
voel u vereerd

het atelier is niet de uitzondering van deze wereld  
het zou de norm moeten zijn  
iedereen een plek voor zichzelf, wat zou dat geven?  
de lerares, de illegaal, de minister, de boer  
de taxichauffeur, de ambtenaar, de postbode, de hoer  
geef ze allemaal een atelier  
een staatsgeschenk voor elke meerderjarige  
geen kamer, geen kleedhok, geen isoleercel, geen bureau  
maar een atelier  
als een laboratorium  
als een pauzeknop  
om werk en wereld in heruit te vinden  
het leven zou er wel bij varen

bedenk u dat bij uw bezoek in deze paddenhoek:  
het gaat niet om het werk, maar om de ruimte  
het gaat niet om de vlekken, maar om de plek  
niet om de etalage, maar om het atelier  
het atelier als voorstel  
als een nieuwe plek  
om alles anders te denken  
alles anders dan het is

het leven zou er wel bij varen

(wouter hillaert, 23-10-16)