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open ateliers 23 oktober 2016 veeartsenijschool

working on the thing: lore smolders & laura van /croxhapox/

txt : laura van

performers : arnaud, conrad, daniélle, godart, laura, lore, marta, samira

KLAAS

20 september, dinsdag

13:50/ Louisa en nog iemand zitten voorin een camionette, net van plan
om ervandoor te rijden. Ze hebben iets te verhuizen. Ik verorber een
broodje en als dat gebeurd is, bel ik Klaas.



14:00/ Op het voetpad vlak bij de poort van de Veeartsenijschool word
ik aangesproken door een zwarte man.

NEGER, een woord dat me om meerdere redenen bevalt. Alleen de
omkering al: regen. (negerregen, een palindroom: het regent negers) En
de werkwoordsvorme: negeren. Ik negeer de neger niet. Hij is wat
sloom, meen ik, en heeft een vraag. De vraag luidt of ik weet waar de
Tarbotstraat is. Dat weet ik. It’s the other side of town, zeg ik. Hij wil
weten hoe hij daar komt. Aan iemand die Gent voor geen centimeter
kent uitleggen waar de Tarbotstraat is, ter hoogte van de
Roosmarijnbrug tenminste, is onbegonnen werk. Well, to begin with...,
zeg ik, from here to there is about, it’s about 4 kilometers. And it’s that
way. Ik wijs de Veeartsenijschool aan. And it’s a fish, zeg ik. Dat dringt
niet meteen tot hem door, merk ik. It’s in a neighbourhood in the
northeast of Gent, leg ik uit, and most streets there have the name of a
fish. Hij heeft nog twee straatnamen op het papiertje genoteerd:
Haspelstraat & Brugsesteenweg.

Klaas komt er bij staan. We hebben uit te wijken voor een tram. Klaas
heeft meteen door dat zich in elk van de straten een Kringloopwinkel
bevindt.

14:20/ Lore van Zwart Wild en het crox-team. We volgen Klaas naar de
eerste verdieping voorbij een schattig hoekje met een ronde tafel en
stoelen.

ijkpunten

Klaas schildert niet naar foto’s. Het grote schilderij waaraan hij
tegenwoordig werkt, toont een slapende man. Het model is iemand die
‘s ochtends werkt en rond de middag in het atelier van Klaas een dutje
neemt. De houding waarin het model ligt, is gebaseerd op de slapende
boer van Permeke. Niet Klaas maar het model kwam met idee op de
proppen om de slaaphouding op dat werk te baseren, een werk uit de
collectie van het MSK.

De huidige methode van Klaas ontstond toen hij in Edinburgh verbleef.
Misschien heeft hij ooit naar foto’s gewerkt (hadden we het daarover?),
maar daar is hij een hele tijd geleden al, toen hij aan Luca studeerde,
van afgestapt. Van de docenten kon hij het goed vinden met Leen Voet.
Ik breng het gesprek op het bizarre perspectief in het grote doek. Het
perspectief wringt. Net als de slapende houding, de iets te grote handen
en de veel te grote voeten, is het een bewuste keuze. Het is geen over
het hoofd gezien detail, en dat is verre van onbelangrijk, maar een
bewuste keuze, de keuze om het beeld — hoe minimaal ook — te
ontwrichten. Die neiging om de wetten van het perspectief te negeren,



blijkt nog duidelijker uit een van de stillevens. Het desoriénteert me,
wat ongetwijfeld de bedoeling is: het perspectief van de plankenvloer
onder het stilleven (een kopje koffie, de schillen van een sinaasappel,
stoelpoten) zit haaks op het stilleven, bijna alsof het aan die
plankenvloer hangt. Lore gaat in op de kwestie.

De tape op de vloer geeft aan waar de voorwerpen stonden, waar de
matras hoort te liggen, waar de schildersezel hoort te staan.

Alles zou schaal 1/1 hebben. (Klopt niet helemaal, meen ik, het is net
een tik minder dan ware grootte. Of kijkgrootte, zoals Klaas het noemt.
Mijn kopjes, om het voor de hand liggende voorbeeld te nemen,
hebben doorgaans wel 1/1.)

In het huidige atelier heeft hij helder licht. Klaas schildert dus niet naar
foto, hoewel het resultaat meestal bijna fotografisch is. (wat de
behandeling van bvb. het kapsel van de modellen dan weer
tegenspreekt: iemand die naar foto schildert zou helemaal nooit het
abstracte raffinement, waar Klaas niet zelden toe komt, weten te
bereiken/ een foto is een verraderlijk uitgangspunt, het versnelt de
kijkdrempel, geeft meer compacte maar minder volledige informatie en
is als brondocument eigenlijk alleen interessant voor schilders die een
conceptuele insteek hebben)

Hij schildert niet naar foto en slaagt toch in een bijna fotografische
weergave. De vormen die hij overwint, zijn niet wat de foto
makkelijkheidshalve voorbereidt: het geheel hoort overwonnen te
worden, de reéle diepte van het bekekene. Een gefotografeerde neus en
de niet gefotografeerde neus zijn twee totaal van elkaar verschillende
dingen. De gefotografeerde neus hoort in elk geval al op één vlak niet
overwonnen te worden: het reduceren van alle 3-dimensionale
gegevens tot het platte vlak. Wie niet naar een foto schildert, heeft het
kijken zo aan te scherpen, zo te verbreden en uit te diepen, dat alle - net
zo vaak heel erg tegenstrijdige elementen — toch in één vorm
samenvallen.

Ondanks de onvolmaaktheden, waar Lore en ik na verloop van tijd op
inzoomen, kritische notities waar Klaas graag in meegaat, heeft het
werk een vormelijke maturiteit, hoewel er wel nog een kritisch
spanningsveld is, meen ik, elementen die explicieter of af of onaf horen
te zijn, die aan het moment van het kijken het genot van meer dan dat
ene moment toevoegen.

Het genot zit natuurlijk ook wel in de manier waarop gekeken wordt.
Het is helemaal nooit eenduidig.

We zien ook een aantal discutabele werken, werken die geéxposeerd



werden en die Klaas af vindt, als aanzet interessante werken die Lore
en ik om meer dan één reden toch discutabel vinden. Uiteindelijk gaat
het toch telkens weer om de oplossingen die een werk biedt en die
oplossingen zijn de facto altijd vormelijk. Het gaat altijd weer om
vormelijke formules, niet om wat iemand te vertellen heeft, tenzij net
de inhoud, het concept, de formule is, maar ook dan is er geen ander
volume dan taal en beeld en klank om het uit te drukken. Iets
uitdrukken en spraakloosheid zijn niet aan elkaar verwant.

Het gesprek komt op het blanco, op waarom het bakje troost in een van
de portretten niet het volmaakte ovaal heeft, dat je het onaffe
inderdaad toelaten kan, op Alejandra Hernandez en Alice Neel, maar,
ook, dat het onaffe af hoort te zijn en wat af is alleen werkelijk af is als
het toch onaf bleef.

CONRAD

15:20/ In de werkplaats van Conrad is de Chesterton het eerste wat
opvalt. Het hoge plafond, het enorme raam, de laboratoriumgroene
kleur van de muren, de ronde tafel met kamerplanten en de
Chesterton. Het blonde kapsel van Conrad, de laboratoriumgroene
kleur van de muur, efgebladderde verf, heel erg hoge muren (de
werkplaats is veel groter dan die van Klaas) en de Chesterton.

Lore merkt op dat zij in haar atelier in de Lindenlei, dat van Zwart
Wild, net zo’'n laboratoriumachtig groen hebben. En geen Chesterton.

Er is geen groter contrast te verzinnen dan het werk van Klaas en dat
van Conrad. Klaas die met toevalligheden speelt en met het blanco van
het blote doek en Conrad die rigoureus repetitief geometrische
patronen uitwerkt.

Het basisgegeven, geeft hij aan, is het speelgoed dat hij als kind had,
een bouwdoos met houten blokjes waarvan er een duizendtal op de
vloer bijeen liggen. Het aantal is belangrijk, begrijp ik: uit die enorme
hoeveelheid blokjes heeft hij er recent 41 geselecteerd (41, een
priemgetal) waarmee hij, het is zijn meest recente werk, variaties op
een bouwsel uitwerkt, 41 variaties waarvan hij er intussen 30 af heeft.
Afen/of onaf, het was een van de sleutels in het gesprek met Klaas en
ook tijdens het gesprek met Conrad is het een niet te omzeilen
aandachtspunt: de afheid van het werk dat we gepresenteerd krijgen en
tegelijk de niet eenduidig te beantwoorden vraag of die meedogenloze
afheid ook werkelijk als zodanig ingeschat kan worden.



Het beeld van de kathedraal van Chartres is blijven hangen. Corot die
het werk in 1830 schilderde en aan de compositie, het is een van zijn
bekendere werken, een zandheuvel toevoegde. Een zandheuvel die er
niet was. Historici hielden zich bezig met de kwestie en ontdekten dat
er in 1830 voor de kathedraal van Chartres geen zandheuvel was. Corot
voegde het element toe — een vorm die bijna een vijfde van het totale
oppervlak van het schilderij in beslag neemt — als een constructief
contrapunt: de lege vorm benadrukt het eigenlijke thema.

De constructies die Conrad vervaardigt tonen een horror vacui. Er is
geen leegte in de vormen waar hij mee speelt. In die zin zit een begrip
als constructie dichter op het werk dan het meer gebruikelijke
trefwoord compositie. Componeren, stel ik me voor, doe je in een
blanco en hoewel dat blanco vanaf de eerste ingreep betreden en
geschonden wordt, blijft het toch meespelen als compositorisch
element. Misschien is het de belangrijkste premisse om tot compositie
te komen, of, zoals Lao Tse schreef, om van de vorm, om van het ding,
om van de samenstelling van ingrepen, beslissingen en acties een
levend organisme te maken. Opnieuw Corot. Corot is exemplarisch. In
het contemporane veld geeft Bart Lodewijks een vergelijkbaar
paradigma. Het betere werk van Corot, hij schilderde ook genrestukken
(wat midden negentiende eeuw gebruikelijk was, als je het niet deed
kwam je ook helemaal nooit in de Parijse salons), is zo verzadigd door
lege vorm dat het ademt alsof het pas gisteren geschilderd werd. Leegte
maakt bruikbare dingen. Een trommel resoneert net omdat het een
lege vorm is.

De composities van Conrad zijn zo tot de rand volgestouwd met de
middelen waarover hij beschikt, dat er weinig leegte is. Net om die
reden verkies ik constructie als insteek. Het zijn geometrische
constructies die niet in leegte maar in gewicht uitgedrukt worden.
Afgewerkt in blauwsteen gaat het met elk element uit de bouwdoos om
5 kilo. Het totale gewicht van een van de werken is 1,7 ton. Ook de
tekeningen hebben een enorm gewicht. Ze zijn zo zwaar dat ze meteen
door de kijkvloer zakken. Ik kan ze niet als compositie bekijken,
hoogstens als constructie, en zo bekeken, zonder wat ikzelf
noodzakelijk acht, biedt het horror vacui een fortuinlijk perspectief.
Conrad geeft ook zelf aan dat hij speelt met het gewicht en met de
hoogte die het nemen kan.

ROBBERT

21 september, woensdag
14U



Robbert zit op het tweede. Hij heeft z’n werkplaats naast die van
Conrad. Het is een atelier met hoge muren en zowat overal hangen
schilderijen. Niet alle schilderijen zijn recent werk.

Aan het KASK, waar hij illustratie studeerde, had hij onder andere
Peter Verhelst als docent.

Robbert begon zich op schilderkunst toe te leggen nadat hij een expo
met werk van Michaél Borremans gezien had. Die invloed is goed
zichtbaar en zou in de Renaissance ongetwijfeld het label imitatio
gehad hebben. Translatio (of Interpretatio), imitatio en aemulatio, of
het gebruik van reeds bestaande beelden of voorbeelden, waren toen
schering en inslag. Vooral interpretatie en vertaling golden als
minderwaardig. Meer waardering, lees ik in de Nederlandse versie van
Wikipedia, was er voor de imitatio, het imiteren van een schrijver of
kunstenaar, waarbij de aemulatio het hoogste doel was, het overtreffen
van het voorbeeld.

Bij Robbert gaat het veeleer om een afgeleide vorm. Het
Borremansisme, om het zo te noemen, biedt bij hem geen inhoudelijke
blauwdruk van het voorbeeld maar een morfologisch Leitmotiv dat
makkelijk tot een onbevangen fascinatie voor de op foto’s gebaseerde
portretten van Borremans terug te brengen is.

In het werk van Robbert ontbreekt het groteske en de logica van het
raadsel, wat bij Borremans door een vaak simpele toevoeging van
leegte (het ontbreken van iets) meer betekenis genereert dan het met
betekenis gehad had kunnen hebben. Zonder die lapsus in de logica
van het beeld kom je met Borremans geen centimeter.

Bij Robbert er is dus eigenlijk hoogstens een aan Borremans verwante
morfologische context, te herleiden tot een fascinatie voor van foto’s
afgeleide portretten waarvoor hij twee kleuren gebruikt, Pruisisch
blauw en Sienna. Het mengen hiervan biedt een groene toon.

Tegenwoordig is hij overigens vooral met tattoos en tekeningen aan de
slag.

Sporen van de illustratieve insteek zijn terug te vinden in het recente
werk, waar hij op foto’s gebaseerde portretten combineert met comics.
Het is vooral dit soort werk dat hem boeit, verneem ik, relatief grote
doeken die voorlopig onaf bleven. Op deze doeken wordt het residu
van de geportretteerde - ik noem het een residu omdat het beeld vaak
half in de verf verscholen zit, er niet helemaal uitkomt -
gedesoriénteerd door groteske figuren in een stijl die aan comics en
graftiti verwant is.



EDDY

Als vijftienjarige kwam hij in de visserij terecht, na een opleiding aan
de Oostendse vissersschool.

Opgegroeid in een weeshuis voer hij als scheepsjongen op I[Jsland.
Midden jaren zestig beleefde de kabeljauwvangst hoogdagen. Eddy
hield het zes maanden vol. Hij belandde bij de marine, later in de
bouwsector. Het is in die periode dat hij met polyester leerde werken.

Hij woonde nog in Oostende, waar hij grafiek studeerde aan het
plaatselijke DKO, toen hij Thierry de Cordier leerde kennen.

Als je kunstenaar wil worden, zou Thierry op een keer gezegd hebben,
dan moet je Camus lezen.

Dat liet Eddy zich geen twee keer zeggen. Over de volgorde had hij zich
eigenlijk geen zorgen te maken. Camus had bovendien geen al te
omvangrijk oeuvre nagelaten. Hij las niet alleen de romans, ook het
essayistische De mythe van Sisyphus.

Het werk van Thierry de Cordier vindt hij buitengewoon interessant.
Mer haute, Mer grosse, Mer du Nord, Mer montée, de zeelandschappen uit
2011, dat springt er uit. Dat heeft hij van dichtbij meegemaakt
natuurlijk, toen ze op Ijsland vaarden.

Tegenwoordig houdt hij zich vooral met polyestersculpturen bezig.
Het recentste werk is een reeks van zeven koppen, waarvoor hij zich op
een zelfportret baseerde, een tekening die hij maakte toen hij 18 jaar
was. Diezelfde tekening heeft hij ook voor ander gebruikt.

De koppen, met een hoogte van gauw bijna een meter, zijn vlotters,
verneem ik.

Twee koppen zijn bedoeld om in zee te smijten, bij voorkeur ergens in
Noord-Frankrijk, misschien vanop een boot, zodat ze meegaan op de
golfstroom. Vlak bij de monding van de Somme is een mogelijke
locatie. De golfstroom houdt in dat ze in het beste geval na verloop van
tijd ergens in de buurt van Newfoundland stranden. Aan de
binnenkant van elk van beide koppen komt een plaatje met
persoonlijke data.

Zinloos geweld. Dat is zijn thema. Recent konterfeitte hij twee in
polyester vervaardigde handen, bedoeld om op ooghoogte aan de muur
gepresenteerd te worden met een kogelgat tussen beide handen in. Het
gat is net zo groot dat een vinger er in kan. Vinger staat voor kogel.
Andere werken tonen een arm met een hand die een peer vasthoudt,
een Doyenne, en een hand die met een nagel doorboord werd, niet als



bij de kruisigig zoals we die kennen, waar de punt in de handpalm van
de gekruisigde steekt, maar door de rug van de hand.

Hij laat ook nog een reusachtige tekening zien, die opgerold in een van
de hoeken van het atelier staat. NON REFLECTION BY
SELFREFLECTION staat er. Houtskool en zilververf op doek.

Het gesprek komt op Charles Taylor, een Canadese filosoof, auteur van
onder andere Modern Social Imaginaries en Sources of the Self, The Making
of Modern Identity, en refuges. Bunkers, een houten cabane, refuges, in
bomen zitten.

Net voor ik de werkplaats verlaat, waar ik enkele dagen later opnieuw
kom om het met Eddy over de presentatie in Blanco te hebben, kijk ik
om naar het lokaal, het bric a brac van opeengestapelde dingen, de
overwegend grijswitte kleur van de materialen, iets wat ik me later als
stof herinner, de kabels op de vloer, een rood hefkarretje, moules, de
koppen die zich in de verste hoek van het atelier bevinden, waar Eddy
nog voor ik de deur dicht heb al weer aan de slag is.

MARIE-FLEUR #I1

early afternoon

[ don’t see a workingplace but a presentation. This impression, apart
from the presentation, is more or less wrong.

Marie-Fleur uses her work hide-out to experiment with floor- and
wallscapes.

Ecarter la peinture, as she says, get it move towards body painting.
Technically spoken all of it is acrylic medium.

The work is seldom finished. If it appears to be settled and finished it
most often happened by coincidence.

Improvisation is one of the basics. The action is impulsive, even to such
degree that it levels unconsciousness.

Josette, her grandmother, the mother of her father, died at the age of 85.
There is a picture of Josette, it’s taken at Sarlat, more precisely
Combette, dans le Périgord, just few months before Josette died. It
pictures a woman aged 85, not that old if one would take a close look at
the picture, a small and vivid person in a landscape with nothing else
but trees and meadow in a flow of fog. Du brouillard. The photograph
just as good could have pictured an autumn scenery, but it is
wintertime, winter before last year. There’s no time to dive to the
working process as Marie-Fleur has classes coming, but poetry writing



should be mentioned.
[ add a quote on the poetry of Arp and Picasso. Both produced
outstanding writing. As Vincent Geyskens did.

The poetry of Pablo Picasso is fairly unknown - as his whereabouts are
mainly visual art - and restricted to the mid-age years, from late thirties
to late fifties.

ARNAUD

26 sptember, maandag

Het werk van Arnaud is fotografisch. Hij baseert zich op gevonden
materiaal en maakt veel van de foto’s net zo goed zelf.

Van opleiding is hij ingenieur-architect, wat zijn interesse voor
architecturale composities verklaart.

In bijna alle werken is het architecturale element dominant.

Na de universitaire studie schreef hij zich aan DKO Oudenaarde in
voor Schilderkunst, niet meteen, als ik het goed heb, omdat hij met
schilderkunst opeens het grote doel voor ogen had maar omdat de
andere studierichtingen hem op z’'n honger lieten. (Hij had de keuze
tussen naaktmodel en schilderkunst en koos voor schilderkunst.) Aan
DKO Oudenaarde had hij Olivier Deprez als docent, iemand met wie
hij het goed vinden kon.

De werkplaats is heel erg proper. Ook bij Klaas, Conrad en Marie-Fleur
viel me op dat er geen herrie is.

Het meest opvallende meubel, wat ook Lore meteen opviel, is een
kleine ladenkast, mogelijk daterend uit de jaren zestig of zeventig van
vorige eeuw, waarin Arnaud met elke lade de verftubes op kleur
sorteerde. In de bovenste lade zitten de aan magenta en roze verwante
tinten. Arnaud nam het zoals het was. De laden van het kleine
kantoormeubel hebben nog altijd de etiketten die naar de vorige
functie van het meubel verwijzen: kleine zakenveloppen, enveloppen
met luchtkussen, grote zakenveloppen, inpakpapier, boodschaptassen,
enveloppen met luchtkussen.

Ondanks de enorme hoeveelheid verftubes die zich in die lades
bevinden, beperkt Arnaud zich meestal tot rauwe omber en kobalt
blauw. Je kan het werk inderdaad bezwaarlijk dat van een kolorist
noemen. Hij zet de doeken aan met rauwe omber en kobalt blauw en
beperkt zich net zo vaak tot die kleuren, hoewel hij net in zijn meest
recente werkstuk felle groenen incorporeerde. Alles van het merk



Winston & Newton.

Het rauwe omber is interessanter, zegt hij, dan zwart. Hoewel er
natuurlijk ook atrament is, merk ik op. Een zwart dat bij de meest lichte
aanraking in een obscuur groen verandert en interessant is omdat het
net als zodanig gebruikt kan worden, als een zwart zonder eenduidig
zwarte index. Maar daar staat dan natuurlijk ook weer tegenover dat de
refractie-index van het pigment alleen speelt als je kleuren combineert.
In low set resoluties heeft het minder belang.

Hij is vaak op reis en maakt foto’s van de plekken waar lichtgestoorde
geesten, zoals hij het noemt, een refuge hadden. Grote geesten die op
kleine plekken woonden. Le Corbusier, Bobardi, Heidegger, de
UNAbomber. De plek van Le Corbusier was vlak bij Marseille. Bobardi
trok zich terug in het Braziliaanse regenwoud.

‘Heb je Walden gelezen,’ vraagt Lore. Het gesprek komt op Walden. Op
de trappen en de hutten. Later op de manier van schilderen, op de
minaretten van het schilderkunstige, op de media die hij gebruikt, olie
en terpentijn, op de vaak akwarelachtige techniek (hoewel hij met olie
schildert), op de subtiele gradaties van het gamma dat hij gebruikt.
Gradaties van maximaal twee kleuren. Schwitters in roeiboot heeft één
kleur.

Lore wil weten of hij altijd de foto volgt of soms van de foto afwijkt.
Iemand als Borremans houdt zich aan de foto. Het schilderij is de foto,
de geénsceneerde foto. Zodra de cadrage in scene gezet is, wordt niet
van het fotografische beeld afgeweken.

Dat is in zekere zin ook zo met de werken die Arnaud maakt.

Wat mij interesseert, is of hij die manier van werken als remmend
ervaart of net niet. Hoe speelt het op zijn manier van kijken. Komt hij
met de foto daadwerkelijk tot het beeld dat hij schilderen wou of blijft
het resultaat in de coulissen van de foto hangen? Voegt de foto
vormelijke kwaliteit toe of werkt het op picturaal vlak veeleer remmend
om naar een foto te werken?

Experimenteren met andere materialen heeft Arnaud tot op heden niet
gedaan.

Twee highlights: Hopper en Spilliaert. Arnaud heeft het over het
vreemde perspectief bij Hopper, kikvorsperspectief, het exuberante
licht, de architectuur. De personages vindt hij minder geslaagd. Hopper
zit dicht bij de thema’s waar Arnaud een voorkeur voor heeft: trappen,
diagonale dyamiek, schaduwen & licht.

Het gesprek komt opnieuw op de spanning tussen de verf en de



fotografische uitvoering, wat hij bij Caravaggio bijzonder geslaagd
vindt (Caravaggio, die als een van de eerste met een camera obscura
werkte).

(Van het fotografische beeld in de verf naar het geschilderde beeld
stappen.)

SAMIRA

15U

Het eerste wat opvalt in het kleine atelier van Samira is de potplant. Op
het brede raamkozijn staat een vijgelaar.

De oblonge werkruimte, die zich op het gelijkvloers voorin het gebouw
bevindt en in tegenstelling tot de plekken van Conrad en Robbert een
laag plafond heeft, is anders dan bovenvermelde locaties zo ingericht
dat de schrijf- en werktafel een dominante plaats heeft.

Ze werkt meestal in situ, reflecteert op, denkt vanuit de ruimtes waar ze
projecten realiseren kan. Het atelier is dan ook eerst en vooral een
documentatiecentrum, een archief, een plek waar ze bronmateriaal
bijeenbrengt en ordent.

Om een min of meer duidelijk beeld te kunnen hebben van haar
praktijk zijn de fotografische documenten onontbeerlijk.

Gedurende langere tijd fotografeerde ze tijdelijke architectuur. Dit
leverde een indrukwekkend archief van duizenden foto’s op, vaak van
een bouwwerf, van een huis in aanbouw, van wegenwerken, van
tijdelijke ingrepen, architecturale stadia die plots in het straatbeeld
opduiken en net zo plots verdwijnen. Dit fotografisch traject, waaraan
ze jaren geleden begon en waar ze tot op heden geen
presentatiecontext voor vond, heeft ze al of niet tijdelijk beéindigd.
Met een andere reeks focust ze op wat ze zelf poétische momenten
noemt, vaak slapende figuren, iemand op een bank of op het gazon van
een stadspark.

Ze speelt met het moment, met het contrast tussen af en onaf.

In situ reflecteert ze op de ruimtes door toe te voegen of weg te halen of
een beweging duidelijk te maken. Het gaat, meen ik, inderdaad meer
om in situ reflecties op een gegeven situatie dan om prefab
geconcipieerde installaties. In haar werk, zo blijkt, staat niet het maken
en het verhandelen van dingen centraal, maar een reflectief gebruik
van tijd en ruimte.

In Blanco, toen Blanco zich nog aan de Paddenhoek bevond, verving ze
een raam door een spiegel (een ingreep waar niemand naar omkeek).



Het gesprek komt op het idee om met het werk een encyclopedische
website te maken, om het archief online als presentatieplek te
gebruiken, om het oeuvre encyclopedisch online te hebben en van die
online catalogus de kern van haar praktijk te maken, of alles in elk
geval in die kern samen te brengen.

Dan is er ook nog een opmerkelijke verzameling found paintings,
dezelfde als de Fabiola verzameling van Francis Alys, geinspireerd door
die verzameling (Aljs zou er meer dan 300 hebben). Toevallig tot stand
gekomen? Toevallig tot stand gekomen. Ze traceerde er eentje op een
vlooienmarkt, net als Alys die ze net zo goed in kringloopwinkels, op
rommelmarkten of in een antiekzaak aantreft, en dan nog eentje, en
met het derde fabiolaatje had ze al meteen een verzameling. Telkens
datzelfde portret van de linksop kijkende dame met rode hoofddoek, a
Catholic saint, lees ik op de website van Mariabruna Fabrizi en Fosco
Lucarelli, and follower of St. Jerome, who wrote a beautiful eulogy of her
virtues when she died in 399. Born into a patrician family in Rome, she was
married twice — once to a brute, as Jerome implies, whom she committed the
sin of divorcing, next to a man whose early death she grieved in the streets of
Rome before renouncing the world for her faith.

NAOMI

27 september, dinsdag
11U30

Het eerste atelier, hoewel ook dat van Eddy in de buurt komt, dat zo
onoverzichtelijk en rommelig is dat het uitzichtloos wordt. Rommelig is
niet meteen het juiste woord. Ik hou van dit soort plekken, waar het
gebruik zo dominant en alledaags is dat je vergeet om naar de
bijzonderheden en het detail te kijken. Ik ken Naomi van toen ze aan
het KASK studeerde, waar ze Multimedia deed, de klas van Sjoerd en
René. Met wat ze recent deed ben ik minder vertrouwd. Er is het
vertrouwde poppentheater en er zijn nieuwe dingen. Ze serveert
groene thee. Van de recente projecten is een van de meest opvallende
een constructie met planten, wat kadert in een toekomstplan van Groen
Gent. Ze heeft een fascinatie voor sanseverias, de plant, zoals zij het
zegt, die alles overleeft. Er is een sanseveria bos, een opplooibare boot.
We hebben het over de speelsheid van Pieter De Clerck. Tekenen zit
voorin. Ze tekent met ecoline, met markers en akwarel, met penselen,
met een aansteker en met gouache. Ze tekent alles wat ze bedenkt.



Vaak heeft het de vorm van droodles. De kleuren die ze gebruikt zijn
hevig, ongenuanceerd. Met ecoline, bedenk ik, moet je niet mengen.
Rose is rose, groen is groen en het blauw is blauw.

SOFIE

Sofie studeerde in Londen aan het Royal College of Art. Haar ding is
textiel.

Ze heeft het druk, ze is op Design Kortrijk gefocust en een presentatie
binnen het kader van The Floor Is Yours.

EVA

12:20

Ik heb een boek gemaakt, zegt Eva.
Eva heeft een boek gemaakt.

Ik heb een boek gemaakt, zegt ze. Ze toont het boek.
Eva heeft een boek gemaakt.

Recent was ik vooral met die collage bezig, zegt ze. Het restylen van een
oude plantenencyclopedie tot éénexemplaarboek.

Ze toont het boek.

Naast de doorgang naar het hok hangt een schort met blauwe vlekken.

Werkt ze intuitief of net zeer beredeneerd?

De schilderijen tonen beide.

Toch houdst ze zich bij voorkeur aan de formule. Van het systeem hoort
niet afgeweken te worden.

En vind je dan elke keer nieuwe systemen uit? vraagt Lore.

Met enkele schilderijen zit het heel erg lekker.

Het blauwe schilderij: Klein en Soutine in een frontale botsing.
En de kamerplant op het raamkozijn,

Pilea peperomiodes. De pannekoekenplant.

MARIE-FLEUR #2



Nice studio, merkt Lore op, almost no furniture. De studio van Marie-
Fleur is niet helemaal zonder meubilair, in een van de hoeken aan de
kamerbrede ruit staat een kleine tafel.

Marie-Fleur zegt dat ze ook nog een stockruimte heeft, a storage, en het
atelier vooral gebruikt om met materialen te experimenteren. Of zoals
zij het zegt: to put things together. De studio van Marie-Fleur is wellicht
net om die reden zonder meubilair, niet helemaal zonder meubilair, in
een van de hoeken aan de kamerbrede ruit staat een kleine tafel, omdat
ze de plek gebruikt om met vloer- en muurcomposities te
experimenteren. Het werk van Marie-Fleur, die de Franse nationaliteit
heeft en vorig jaar aan HISK afstudeerde, is verwant aan action
painting, meen ik, niet meteen het historische equivalent, Jackson
Pollock, hoewel het daar op een of andere manier misschien toch wel
mee te maken heeft, het brengt materie en actie samen in werk dat voor
het stolt als een vulkanische eruptie oogt. Af en onaf rollen over elkaar
heen. Wat af bleek, is een ogenblik later al meteen weer uitgewist. Net
als magma neemt het werk van Marie-Fleur, voel ik, met weerzin een
vorm aan die bij voorkeur niet definitief is. Zodra het om een of andere
reden toch definitief is zie je de weerzin voor dat definitieve. De
gestolde doeken blijven de facto onaf omdat ze het liefst van al meteen
weer in een tomeloos wirwar van een zich nooit op één plek
bevindende materie willen veranderen en de stolling, het werk, bij
benadering iets als een object, helemaal nooit het eigenlijke werk had
weten uit te drukken. Het werk zit in de erupties, in het samenbrengen
van de dingen, in de schaduwen en het stof.

Lore merkt op dat ze een spel met de huid van de dingen waarneemt,
fascinating materials and combinations, a play with the skin.

Marie-Fleur zegt dat ze het van het canvas graait, snatching from the
canvas, en wat op canvas had kunnen gebeuren op een andere manier
gebruikt, trying to keep a canvas at least one month the digestion of the
work.

Some people, zegt ze, consider it as without end, an endless ongoing
transformation.

And when finished, merkt Lore op, it gets sold?
Something like that, Marie-Fleur adds. What is a piece, what is not a
piece of art.

In what sense did HISK influence your practice, vraagt Lore.
Marie-Fleur: In being a painter. [ always painted. With the 1st Open
Studios I wanted to get beyond painting, I wanted to get beyond the
canvas, verduidelijkt ze,



expecting to meet gallerists to see the thing.

De foto met haar grootmoeder is in Villefranche-de-Périgord.
14u

Net als Marie-Fleur pas afgestudeerd aan het HISK.
Ze werkt vooral op locatie.

Omdat ze je overal vragen? vraagt Lore. In situ projecten in Moskou,
Groningen, Antwerpen, Wetteren, Leipzig, Rotterdam, Salzburg.

Ze ziet zichzelf niet zo gauw bij een gallerie. Het idee is toch eerst en
vooral in situ.

Recent nog. Ze nam deel aan Coup de Ville. Hierover zegt ze dat de
stelling geen deel van het werk was. Dat was namelijk niet helemaal
duidelijk, of de stelling een deel van het werk was of niet.

Heb je een idee wat de volgende stap kan worden? vraagt Lore.
Groter werken en met andere kunstenaars samenwerken.

En welke voorbereidingen neemt ze, voor ze in situ aan de slag gaat.
Een foto? Een schets?

Niet meteen. De locatie biedt telkens het uitgangspunt. Dat is het eerste
wat ze doet, de locatie inspecteren, uitzoeken wat interessant of
specifiek is aan de locatie.

Voorstudies maakt ze niet. Het gaat om het materiaal.

De situatie die ze aantreft, beinvloedt het werk.

Niet zelden zorgen net technische problemen voor een oplossing die ter
plaatse bedacht wordt.

In het atelier een aantal kleinere werken, wat vaak uit
materiaalproeven ontstaat.

Het grotere werk is essentiéler, uitgepuurder. Dat vindt ze ook zelf. Als
ze groter en in situ werkt, valt de controle weg. Net omdat ik niet met
bouwmaterialen overweg kan, kom ik tot nieuwe oplossingen, zegt ze.

Is het ook niet zo, vraagt Lore, dat je vroeger meer recyclagemateriaal
gebruikte?



HILDE

4 oktober, dinsdag
namiddag

In de corridor op het eerste, waar je de binnenkoer kan zien en de
vlinderstruiken met spitse, donkerpaarse trossen, is niemand. Het
gebouw lijkt uitgestorven maar dat is buiten Lore en Hilde gerekend,
die het, als ik de werkplaats betreed, al uitgebreid over het werk van
Hilde hebben gehad. Het atelier zit tussen de werkruimtes van Klaas en
Leyla met een kamerbreed venster dat op de grote binnenplaats
uitgeeft en een cluster van gebouwen om het strak geschoren gazon en
vier wimpelloze masten. Vlak bij de ruit staan auto’s geparkeerd. Op de
kruin van een enkele boom na, die zich helemaal aan de overzijde van
de binnenplaats bevindyt, is het vadsige zomergroen nagenoeg intact.
Het gesprek was op het werk van Jiirgen Parthenheimer gekomen en
een lijvige publicatie met dagboeken en tekeningen.

Jiirgen Parthenheimer, resumeert Hilde, vertrekt niet van een
vooropgesteld idee, en dat is of min of meer ook haar manier van
werken. Overal in het niet zo grote atelier hangen en staan schilderijen,
acryl op doek, overwegend abstract-geometrisch en ruimtelijk
geinspireerd.

Een ogenschijnlijk onbelangrijk maar niettemin interessant element:
haar moeder woont in een wit, modernistisch jaren zestig huis dat door
René Heyvaert gebouwd werd. In dat huis heeft ze haar jeugd
doorgebracht.

Ze is altijd met meerdere werken tegelijk bezig en heeft een trage
manier van werken.

Recent is de geometrische balans strakker geworden. Net zo vaak gaat
ze door op oudere werken, zodra ze die als onaf ervaart.

JUANAN

namiddag



De kamer van Juanan is op het gelijkvloers. lets te krap voor kameel en
dromedaris, een olifant zou er al helemaal niet binnen kunnen, een
giraf evenmin, laatstgenoemde exotica in hoofdzaak vanwege het lage
plafond, is de kleine, knusse ruimte — waar ze ooit, stel ik me voor,
konijnen, Zuid-Amerikaanse dwergkikkers en Cricetidae bestudeerden
—net voldoende groot voor iemand die politiek geinspireerd werk
maakt, veel tijd aan tafel doorbrengt waar hij over dikke folianten
gebogen zit en zich tot kleinere formaten beperkt. Het is een opvallend
propere en keurig ingerichte plek, op het eerste zicht zonder sporen
van vulkanische activiteit - geen stofwolken en kabels en troep zoals in
de zich op de eerste verdieping bevindende werkplaats van Eddy, geen
naaimachines en theekopjes en extravagante, als tapijten opgerolde
doeken en bric-a-brac waar de blik springerig over uitglijdt, geen grote
hoeveelheden werk bovendien. Na het betreden van de als een
wachtkamer ingerichte werkplaats is er op het meubilair na — een lage
tafel waar je brochures en tijdschriften verwachten zou, een
boekenkast met catalogi van Tuymans en Borremans, een fauteuil dat
me om wellicht iets te voor de hand liggende reden aan films van
Almodovar doet denken, een kastje en een tafel vlak voor het raam
waaronder dozen en dingen gestapeld werden — slechts één werk dat
als zodanig opvalt, een relatief groot werk, een schilderij met een
allegorische nature morte, wat deel uitmaakte van de expo bij Cecilia
Jaime. Die expo is net afgelopen en de niet verkochte werken heeft
Juanan er nog weg te halen.

Het gesprek komt op een werk dat El Juanino als uitgangspunt heetft,
een werk van Michelangelo dat zich in Ubeda bevindt, waar Juanan
vandaan komt.

Het marmeren beeld, een portret van de jonge Johannes de Doper,
werd vernietigd tijdens de Spaanse burgeroorlog en recent volledig
gerestaureerd.

Breng op Google El Juanino, Michelangelo en Ubeda in en de eerste
entry is die van Lorena Munoz-Alonso, van 31 maart 2015: PRADO
REVEALS NEWLY RESTORED MICHELANGELO SCULPTURE
DESTROYED DURING SPANISH CIVIL WAR: After 19 years of
restoration work, Michelangelo’s Young Saint John the Baptist (1495-96)
has gone on display today at the Museo del Prado./ The sculpture,
Spain’s only Michelangelo, was destroyed during the Civil War (1936-
39) at the Chapel of the Savior of Ubeda, in Andalusia, where it was
first put on display back in the 16th century./ The sculpture was not
only hammered to pieces, but its head was also burnt. According to El
Pais, the damage was most likely caused by the anarchist fraction./ /
Aan de restauratie van El Juanino is een lijvig volume gewijd, een



verrassend gedetailleerde publicatie waarop Juanan zich baseerde voor
een aantal in grisaille uitgevoerde werken.

Ubeda bevindt zich in een noordoostelijke regio van Andalusié€,
oostelijk van Cordoba en Jaen, Jaen waar in 1936 Garcia Federico Lorca
voor een vuurpeleton om het leven kwam. Iemand vertelde me dat de
streek rond Jaen ook nu nog als uiterst rechts bekend staat en een
bolwerk van de troepen van Franco was, wat zich na de dood van
Franco in 1975 groepeerde tot wat tegenwoordig als de Partido Nacional
bekend staat, een partij die ook na 1975 de Spaanse politiek bleef
domineren.

Voor Juanan biedt El Juanino een helder aanknopingspunt, net omdat
hij met de historiek van El Juanino opgroeide, het tot gruzelementen
herleide beeld van Michelangelo dat zich tot 1996 in de collectie van de
Medinaceli Foundation bevond, voor het in Firenze terechtkwam waar
het gerestaureerd werd. In zijn praktijk focust Juanan, misschien ook
net wel omdat hij in Ubeda geboren werd, op het verwoestende impact
van conflicten en oorlogen. Palmyra is een recent voorbeeld.

Er is een reeks portretten van Rode Khmers, gezichten die hij
grotendeels wegkraste en onzichtbaar maakte. De misdadigers worden
vernietigd, uitgewist.

Hij brengt het Latijnse begrip damnatio memoriae te berde, wat
letterlijk ‘vervloeking van de nagedachtenis’ betekent, een straf waarbij
alles wat betrekking had op de persoon in kwestie vernietigd werd tot
niets overbleef dat naar de veroordeelde verwijzen kon. Of zoals op
Wikipedia te lezen is: het onteren van een dode door het wegnemen
van de herinnering aan die persoon uit de collectieve herinnering. De
Romeinse staat kon deze maatregel gebruiken tegen verraders of
afvalligen. De beruchtste voorbeelden zijn Caligula en Nero. (wat
aangeeft dat het damnatio memoriae niet altijd het gewenste resultaat
had)

Het terreurbewind van Stalin biedt een modern voorbeeld van het
concept: het verwijderen van portretten, boeken en andere sporen van
alle tegenstanders van Stalin.

Op een kasseisteen bracht Juanan de cover van Masa y poder aan, een
Spaanse editie van Masse und Macht van Elias Canetti.

Een ander werk beperkt zich tot een ogenschijnlijk zwart vlak waarop
bij nader toezien de zin mirar lo que cuesta mirar aangebracht werd.



RUUD

Collages en alter ego’s. Toen hij aan Luca studeerde had hij Esther
Venrooy. Daarna ging hij aan het KASK voor Mediakunst. Hier zou de
studie een focus op het aanleren van technieken gehad hebben.

De core business van Ruud is performance en een spel met de
narcistische iconografie van wat je popcultuur zou kunnen noemen,
het beroemd zijn om geen andere reden dan die roem.

Hij ontwierp twee alter ego’s, Sheniqua, die sexloos is, en Tina Sabrina
Joyce.

Over Sheniqua praat hij altijd alsof het een vrouw is, maar in feite, zegt
Ruud, heeft ze geen geslacht. Ze is sexloos. Hij personaliseert haar door
van pruiken gebruik te maken.

Het kamertje, dat zich op het gelijkvloers vlak tegenover het archief van
Samira bevindt, heeft inderdaad een niet als zodanig bedoelde
schminktafel waarop een enorme hoeveelheid knipsels liggen.

Flaggot, het staat als zodanig op minstens drie stukken. Vuile homo, dat
is wat het bedoelt.

De performance van Sheniqua is sexueel, into the face. Meestal wordt
hij geboekt als muzikant.

In Duitsland stond hij op het podium van Thunderdoom, waar ze
alleen extreemrechtse skinheads hebben.

In Groninigen, waar hij als Blackface aantrad, had hij te maken met een
presentatrice die hem aan het kruis nagelde voor vermeend racisme.

LIESBETH

11 oktober, dinsdag

13u

Vlinderstruiken met lange, paarse bloemtoppen hebben een groot deel
van de binnenkoer veroverd. Het is een aangename, zonnige herfstdag.
Liesbeth is op de binnenkoer met een slijpschijf in de weer. Ze polijst
het bovenste stuk van een uit drie delen bestaande stenen sculptuur. In
een van de gangen liep ik Conrad tegen het lijf. Lore is er niet of is er
nog niet. De zwarte, iets te kleine fiets staat er niet. Ik herinner me niet
meteen of we afgesproken hadden.

Liesbeth merkt me op en onderbreekt het karweitje, gespt het
stofmasker los. De sculptuur is bedoeld voor een project in Ekeren, zegt
ze. Ook verneem ik dat ze in L’apero d’Oc werkt, waar ik vooral op
zondagen kom, rond het middaguur, als de boekenmarkt aan het water



bijna afgelopen is. We spreken af om op Lore te wachten.

Ik sluit de poort van de Veeartsenijschool en kijk naar de platanen aan
het water. Voor het eerst valt het huisnummer me op: 308, en een wit
bord met de mededeling VERBODEN VOOR DE WITTE POORT TE
PARKEREN, in roze-oranje fluo. Renée van Zwart Wild werkt in Le
Perroquet, een bistrot op de hoek met de Papegaaistraat. [k neem plaats
aan een van de terrastafels en bestel een capuccino. Tram 4 richting
Langesteenstraat schuift over de Roosmarijnbrug en neemt de bocht
naar Coupure Rechts. De rupsachtige, sierlijke beweging van het
tramstel valt me op. Ik volg het spoor, virtueel, eerst tot aan Duizend
Vuren, dan onder de kastanjes tot aan Rabot waar tram 4 rechtsop
neemt om uiteindelijk in de Burgstraat te belanden (de Peperstraat ligt
open, weet ik), en lees in De ontdekking van de wereld van Clarice
Lispector. Wat later Eddy, op weg naar zijn werkplaats in de
Veeartsenijschool vermoed ik. Het gesprek komt op Albert Camus. Hij
stelt voor om voor de expo in Blanco, wat Lore en ik als een reflectie
definieerden, alles van Camus in te brengen. Net van Camus heeft hij
alles, De mythe van Sisyphus, De Pest, De vreemdeling, De Val... Of
een gedicht van Paul Snoek. Maar als brongebied is Camus relevanter
dan Snoek, vindt hij. En betekent alles dat hij ook Lettres a un ami
allemand, de kronieken (gepubliceerd in twee delen: Actuelles I, wat van
1944 tot 1948 loopt, en Actuelles I1, van 1948 tot 1953), het posthuum
gepubliceerde Le premier homme, Caligula uit 1944 en Chroniques
algériennes, Actuelles 111 uit 1939-1958 in z’n boekenkast heeft? Over het
tramspoor komt een tram, tram 4, dit keer de andere richting uit.

14u

De binnenplaats. Mijn arme tuin, lees ik, een en al steen... Maar ik kocht een
oleander/ - de nieuwste trots van mijn moeder -/ en potten met allerlei bloemen
erin, (Pier Paolo Pasolini, Vaarwel en beste wensen, blz. 35). En Liesbeth
heeft het stofmasker op.

Gasmasker, zei ze. Toen ik haar twee weken geleden veeleer toevallig
ontmoette, ze stond niet in de agenda van die dag, zei ze dat ze net met
een gasmasker bezig was geweest en dat we de afspraak om die reden
misschien maar beter voor een andere dag hielden.

Vandaag is die andere dag, een zonnige dag met vlinderstruiken die het
op de binnenplaats duidelijk naar hun zin hebben.

Het voor het project in Ekeren bedoelde werk - een op het eerste zicht
best zwaar, uit drie stukken bestaand gevaarte, al is gevaarte niet
meteen het juiste woord, samengevoegd biedt het ongetwijfeld een
bijzonder elegante sculptuur - is aan de binnenzijde opgetrokken in
PU-schuim en aan de buitenkant afgewerkt met mozaiekstenen, of wat
Liesbeth mozaiekstenen noemt, aangezien het duidelijk niet om
azulejos maar om straatkeien gaat.



De werkplaats van Liesbeth is op het gelijkvloers, net onder die van
Eddy vermoed ik. Toen de Veeartsenijschool nog operationeel was, was
hier een dissectielokaal.

Dissectie... Valt de praktijk van Liesbeth onder die noemer te plaatsen
of is het net een tik geraffineerder?

Als een omgekeerde loplopfiguur bijvoorbeeld. Loplop is een begrip dat
zelfs in de Franse versie van Wikipedia ontbreekt. Het komt voor het
eerst voor in het oeuvre van Max Ernst en werd binnen de context van
het Surrealisme vooral bekend als het cadavre exquis procédé waarbij
minstens twee personen blind voor de ingreep van de ander aan één
tekening werken (een recent voorbeeld is de als kunstenaarsboek
bedoelde reeks tekeningen van Alan Smith en Mario De Brabandere).
Het procédé van Liesbeth is geen afgeleide hiervan, veeleer een niet als
zodanig bedoelde variant, die als het al een variant op de Loplopfiguur
zou zijn toch eerst en vooral een andere context biedt.

De altijd sierlijke beeldhouwwerken hebben een tweedimensionaal
brongebied, [llustrator, waar het object als een reeks morfologische
variaties begint, een beetje zoals een schelp begint, vermoed ik, met een
gegeven hoeveelheid genetisch materiaal en een formule.

Met Liesbeth zit de Loplopmodus in het niet op voorhand in te schatten
eindresultaat van een grafisch werkproces, de abstracte modulaties die
ze in [llustrator genereert en de als vorm meestal zuilachtige
opeenstapeling van die grafische modules. De verrassing aan het eind
van de rit maakt deel uit van het procédé.

In de gang loop ik Conrad tegen het lijf. Ik wandel de hele dag, dag in dag
uit, zegt hij, van ’s morgens tot ’s avonds.

LOUISA

23 oktober, zondag

Na performante experimenten, waarbij ze alles strak in het gareel hield,
keerde ze terug naar wat ze eerder deed toen ze aan het KASK begon,
in Multimediale. Ze maakt collages die ze nu projecteert met een
overheadprojector, wat dichter bij het bronmateriaal zit dan een
beamer.

Papier is het bronmateriaal.

De muren van haar atelier, op het gelijkvloers, naast de werkplaats van
Juanan, heeft ze net om die reden met papier behangen, om de sensatie
te hebben dat ze in haar werk zit.

Ze wil de analoge projectie van de collages bij voorkeur zo groot



mogelijk en hoopt een systeem te kunnen uitwerken waarbij het tot een
roulement komt. Hiervoor heeft ze een draaimechaniek te ontwikkelen
dat rond de overheadprojector hoort te zitten. Of zoiets. Als dat lukt,
kan ze de in twee richtingen over elkaar heen schuivende collages op
maximaal formaat in een grote ruimte projecteren.



