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Beste Philippe, 

Om te beginnen aan deze brief wilde ik wachten tot het einde van 
het project. Welke reden ik voor dat wachten heb? Geen. Hooguit 
wachtte ik totdat mijn ideeën, voornemens, handelingen en 
resultaten een zekere plek zouden gaan innemen. Zoals rollende 
stenen pas een definitieve plek krijgen nadat een lawine tot stilstand 
komt. Maar stilstand, wat zo’n werkbaar moment lijkt voor het 
schrijven van een brief, bleef uit.    

Als ik naar een antwoord zoek op jouw vraag wat het betekent om 
vier maanden te tekenen op muren in een woonwijk die Moscou 
heet, vind ik geen antwoord, maar kom wel tot een belangrijke 
nuance die betrekking heeft op tijd. Na vier maanden werd het 
project verlengd met nogmaals vier maanden. Toen er acht 
maanden voorbij waren, werd besloten dat het goed was als het 
project één jaar zou bestrijken. Hierdoor bestaat het geheel uit drie 
episodes. En wie weet zijn drie episodes een inleiding tot een 
levenslang verblijf in Gent.  

Door de trilogie verschoof mijn aanwezigheid als gastkunstenaar van 
het S.M.A.K. naar die als bewoner van de stad Gent. Vanwege deze 
verschuiving kreeg het project een geheel andere tonatie dan 
wanneer het bij een verblijf van korte duur gebleven was. Je sprak in 
een eerdere brief over het belang van duurzame relaties. In dit geval 
is er sprake van een relatie tussen een kunstenaar en een stad die 
langzaam de zijne wordt. Mijn brief gaat erover dat alle stenen in 
deze stad duurzaam aan het rollen zijn zoals in een lawine. Over het 
uitzetten van paden, en over zekerheden en heenkomens in een 
voortdurend veranderende orde in een buurt als Moscou.  

Aan de muur van jouw appartement hangt een brief van het Britse 
koningshuis. Het is een antwoord op jouw vraag aan de Britse 
koningin of je koning mag worden. Ze schrijft terug dat er momenteel 
geen vacatures vacant zijn. De brief is ingelijst, er zit een kader 
omheen als een soort kroontje.  

Je vertelde hoe je als kind je eerste museumbezoek ervoer. Aan de 
muur hing een schilderij. Een groot werk, maar in verhouding tot de 
architectuur van het museum was het schilderij piepklein. Het 
museum was een overweldigende lijst waardoor niemand het belang 



van het schilderij meer kon onderschatten. Zó belangrijk zijn dat men 
iets om je heen bouwt, een kasteel bijvoorbeeld, dat fascineert. 
Vandaar je interesse voor het Britse koningschap. Het is logisch dat 
belangrijke schilderijen in grote lijsten hangen in musea en dat het 
koninklijke respons een kader krijgt in je appartement.  

Aan mij heb je een opdracht gegeven om werk te maken waar geen 
kader omheen kan. De opdracht gaat zelfs volledig voorbij aan het 
gegeven dat er iets bewaard kan blijven. De tekeningen in Moscou 
zijn immers efemeer: ze zijn met schoolbordkrijt aangebracht op 
muren en huizen. Sommige tekeningen lopen via de buitenkant van 
huizen en verdwijnen vervolgens in huiskamers en keukens van 
families, duiken dan weer op en bestrijken delen van een straat. Het 
krijt wordt door de regen weggespoeld of door de bewoners 
weggewassen. Wat overblijft zijn foto’s van de krijttekeningen die 
documentair van aard zijn en bedoeld om te publiceren.  

Ik heb er vrede mee dat het echte werk, ofwel de muurtekeningen, 
na verloop van tijd worden weggevaagd. De tekeningen zouden 
nooit bestaan hebben als ze niet konden verdwijnen. Simpelweg 
omdat ik van veel locaties geweerd was als de ingrepen permanent 
waren. Bewoners stemmen toe in het aanbrengen van tekeningen 
op hun huis omdat krijtlijnen op den duur ‘vanzelf’ weer verdwijnen. 
Krijt is een bros en onschuldig materiaal. Maar mijn tekeningen 
hebben niet dezelfde onschuld als die waarmee kinderen (de 
gangbare gebruikers van krijtstaven en krijtpijpjes) hun fantasie op 
stoepen en straten projecteren. Wel breiden de tekeningen zich op 
een soortgelijke manier uit. Aan de buren van een huis dat ‘af’ is, 
vraag ik of de tekening voortgezet mag worden op hun gevel. Soms 
benadert een bewoner vanzelf zijn buren. De omvang van de 
tekeningen en de bereidheid van de buurt om mee te werken, neemt 
naarmate het project langer duurt, almaar toe.  

Aan het einde van de tweede episode kwam jij op werkbezoek. Door 
jouw ogen zag ik de restanten van weggevaagde, voltooide en deels 
voltooide tekeningen op de gevels van huizen staan. We bezochten 
een huis waar een tekening op de buitengevel zich voortzet op het 
behang in de huiskamer. Voor enkele huizen waarvan de gevels nog 
niet betekend waren stonden we eveneens stil. Zichtbaar werd hoe 
ik me al maanden rondwentelde in een wereld van huizen, bewoners 
en krijt, een mengsel dat jij stedelijk weefsel noemt. Tijdens het 
werkbezoek gaf het aanschouwen van de krijttekeningen op de 



gevels van de huizen mij het kriebelige gevoel van verstoven zand 
dat overal tussen gekropen is. Het geheel aan tekeningen laat zich 
steeds minder makkelijk traceren. En dan opeens, te midden van alle 
plekken die met krijt zijn aangeraakt, zeg jij een van de tekeningen te 
willen onderbrengen in de collectie van het S.M.A.K. Hoe kan het 
vergankelijke met het permanente in rijm worden gebracht? Kan een 
verwaaide krijtlijn wel bewaard worden?  

Mijn eerste reactie is praktisch: ‘Dat gaat niet, dat is te duur. Je zou 
zo’n betekende gevel alleen kunnen onderbrengen in de collectie 
inclusief het huis zelf.’ Ik vraag mij af: zou mijn werk niet in galeries 
hangen omdat je er een huis bij zou moeten kopen? Dan bedenk ik 
mij: het kan ook anders. Ik denk aan jouw brief aan de koningin, of 
eigenlijk aan haar antwoord. Dat wanneer er een lijst om een brief zit 
de boodschap daarvan belangrijk moet zijn, zoals het piepkleine 
schilderij in het museum. Maar wat heb ik aan lijsten in Moscou? De 
bewoners zouden het aanzien voor brandhout en er hun huizen mee 
verwarmen.  

Mijn eerste krijttekening was bestemd voor de Koningin van Oranje. 
Terwijl ik student was aan de kunstacademie in Breda werd het 
nieuwe gebouw geopend door de koningin. Daags voor haar komst 
tekende ik voor de entree van de academie een meters lange loper 
van oranje stoepkrijt. Toen de koningin over het krijt schreed om met 
een schaar het lint door te knippen, riep ik haar toe: ‘Majesteit, u 
staat bij ons in het krijt!’ Gedurende de dag verdween de loper 
geleidelijk onder de schoenzolen van de bezoekers en werd het krijt 
uitgelopen door het hele gebouw. De volgende dag verscheen er op 
de voorpagina van de krant een foto van de koningin, waarop ze 
geschrokken naar haar schoeisel kijkt. Dit krantenartikel hangt aan 
de muur van mijn kamer. 

Zoals de oranje loper voor de koningin gaat al mijn werk over het 
verkennen van een omgeving, het inbreken in of toe-eigenen van een 
klein stukje wereld. Over de vraag om gast te mogen zijn of om 
gasten te mogen ontvangen. Als ik vanuit het Moscou-viaduct op de 
wijk neerzie bestaat het zicht uit het kriskras door elkaar lopen van 
publiek, gemeenschappelijk en particulier domein, en grenzen die 
daartussen zijn opgetrokken. Door gebruikers, die plekken door 
middel van schuttingen afschermen, of door omhoog geschoten 
heggen, die verwaarloosde grond aan het oog onttrekken. Op de 



muren staan hier en daar krijtlijnen of resten daarvan, die zich niets 
lijken aan te trekken van hoe en door wie een plek gebruikt wordt.    

Na het werkbezoek noemde je mij de burgemeester van Moscou. 
Het zou een uitdaging zijn om een sollicitatiebrief te schrijven voor 
deze vacature en het antwoord in Moscou openbaar te maken. Ik 
zou een kader laten opmeten waarbinnen het antwoord past. Wat ik 
zou doen als burgemeester? Evenals de krijtlijnman zou ik in een 
bestuurlijk ambt niet als regisseur optreden, maar als gebruiker van 
de ruimtelijke orde. Als een gebruiker die de grenzen tussen privé, 
gemeenschappelijk en publiek weliswaar overschrijdt zoals de 
krijtlijnen doen, maar zonder doel om, net zoals de meeste 
bewoners, ook maar iets blijvend te veranderen.  

De krijttekeningen hadden overal gemaakt kunnen zijn, al passen ze 
in Moscou precies. De tekeningen zijn een soort zachtmoedig 
anarchisme jegens eigenaars, vergunningen en autoriteiten. Als 
burgemeester zou ik alles in het werk stellen om niets te veranderen 
in Moscou. Dit schrijf ik terwijl zojuist bekend gemaakt is dat de stad 
Gent 25 miljoen euro gaat investeren in Ledeberg, het stadsdeel 
waarin Moscou ligt.  

In het boek Il Gattopardo van Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
spreekt een prins uit dat er veel moet veranderen, wil alles bij 
hetzelfde blijven. Ofwel in het geval van de krijtlijnen: er moet veel 
gebeuren wil iets dat vanzelf verdwijnt behouden blijven. En in dit 
citaat ligt de moeilijkheid verscholen van het antwoord op jouw vraag 
hoe een krijttekening die wordt blootgesteld aan weer en wind, in 
jullie collectie te bewaren is. 

Toen de koningin over het oranje krijt schreed, toornde het nieuwe 
academiegebouw boven de kunstenaars in spe uit als een 
bijpassende omlijsting. Als een vesting, inclusief een omzoomde 
gracht en hekwerk. Tussen de bezoekers die over de loper naar 
binnen liepen bleef ik buiten staan, in wat momenteel de rokerszone 
heet. Ergens moet toen tot me doorgedrongen zijn dat ik de loper 
voor mezelf andersom uitgetekend had. Mijn route leidde van binnen 
naar buiten. Net als in 2005, toen ik in het S.M.A.K. bij de opbouw 
van de tentoonstelling één dag overhield en de tekening die in het 
museum begon, afmaakte op een muur in de Stoofstraat. Jij hebt 
toen wellicht gedacht: die wil helemaal niet in het museum blijven, 
die wil veel liever naar buiten. Vandaar dat je me twee jaar later voor 



Moscou benaderde en nu, om de tijdslijn gespannen te houden, 
rooksignalen stuurt en het museum weer onder de aandacht brengt. 

Oscar Wilde schreef: ‘Van al wat floreert, tiert wat woekert het 
weligst.’ We staan in de Eugeen Zetternamstraat, omarmd door het 
rangeerterrein van de NMBS. Huisnummer 11 is een voormalig 
spoorwachtershuis en rijst op als de enige zelfstandige woning. De 
rest van de straat zijn rijwoningen, zoals in heel Moscou. Vanaf mijn 
eerste bezoek aan Moscou beschouw ik het spoorhuis als de as 
waaromheen het project draait. Beeld je eens in dat zoals eeuwen 
geleden katholieke kerken gebouwd werden in streken die nog 
godsvruchtig moesten worden, rondom dit spoorhuis Moscou 
gebouwd is, een parochie die steeds meer zielen ging tellen. Terwijl 
Moscou nog moest groeien, nam een spoorarbeider zijn intrek in het 
huis. Deze huurder, die inmiddels gepensioneerd is en zo goed als 
doof, wroet met een spade in de grond, verbrandt bladeren, zet de 
hele wijk in de rook en leeft koppig verder zonder acht te slaan op de 
treinen die twee meter langs zijn huis voorbij denderen. Met de jaren 
nam het lawaai toe, maar voor hem werd het almaar stiller.  

Het werd winter, lente, zomer en ik stond telkens voor het spoorhuis 
als iemand uit vroegere tijden die daar op een trein wachtte. Door 
mijn wachten en dralen kreeg het huis iets onaantastbaars. Ik 
staarde me blind op het pand, dat ik vanwege zijn authenticiteit zo 
graag wilde betekenen. Welke ingreep zou het huis goeddoen?  

Het tekenen leed in zijn geheel onder de aarzeling die hier opwelde. 
Ook op andere tekenlocaties vielen parallellen van aarzeling te 
trekken, als een virus dat zich uitzaaide en knaagde aan het 
fundament. Er waren dagen dat ik thuisbleef en heil zocht in 
administratief werk. Of dagen dat ik dankbaar was dat het regende 
en er niet opuit kon trekken. Er groeiden inmiddels braambessen 
rondom het huis toen ik mijn aarzeling overwon. 

De gepensioneerde verstond mij amper. Hij knipperde met zijn ogen 
tegen de zon. In plaats van gedempt sprak ik luid, zo niet 
schreeuwend in zijn oor, om de toedracht van mijn bezoek kenbaar 
te maken. Hij knikte. Ik mocht op zijn gevel tekenen wat ik wilde, 
zolang het maar niet met verf was.   

De schop en de spade bleven in de tijd die volgde tegen het huisje 
staan. Terwijl ik voorttekende op de gevel bleek de oude man ziek en 
werd hij opgenomen. De lijnen die ik diagonaal over de voor- en 



zijgevel tekende, maakten het huis visueel onderdeel van de 
elektriciteitskabels van het aangrenzende spoorwegstelsel. Het huis 
leek zich door de krijtlijnen in beweging te zetten, kreeg vaart zoals 
de wagons die dagelijks passeren en door locomotieven worden 
aangeduwd.  

Een aantal weken verkeerde ik te midden van familieleden die 
vreesden dat, mocht de oude overlijden, het huisje niet zou blijven 
staan. Hij keerde terug van het hospitaal om de aardappels te rooien 
en het onkruid te wieden. Wiebelend op zijn spade gaf hij me 
toestemming om de tekening waarmee ik buiten was begonnen in 
zijn woonkamer te voltooien. 

Opnieuw verschijnt er een koningin. Een portret van koningin Astrid, 
opgetekend uit houtskool, hangt in een lijstje boven de eettafel in de 
keuken van de oude man. Hij stelt haar zonder te blikken of te 
blozen voor als zijn vrouw. Als een vrouw van het volk, dus ook van 
hem. Thuis lees ik de geschiedenis erop na. Als koningin Astrid een 
hartverscheurende verzoekbrief kreeg, besloot ze persoonlijk de 
zaak te volgen en ging ongedwongen op onderzoek uit. Net zo 
ongedwongen als ik op onderzoek uitgestuurd werd door het 
museum, maar dan zonder dat een verscheurende verzoekbrief 
daartoe aanleiding gaf.  

Jij richtte je bij aanvang van het project in een brief niet tot één 
persoon, maar tot alle bewoners van Moscou. De brief introduceerde 
het kunstproject aan de wijk. Ik denk dat de meeste bewoners de 
brief niet hebben gelezen of opgemerkt. Zoals het merendeel van de 
bewoners onberoerd bleef bij de eerste krijttekeningen die 
aangebracht waren op muurtjes die iedereen en niemand 
toebehoren. Pas toen ik een bewoner persoonlijk aansprak, ging de 
voordeur verder open dan een kier.   

Het is weer augustus geworden, de maand van het oogsten, een 
jaar sinds het eerste aankloppen bij het spoorhuis. Het heeft zowel 
op de buitengevel als binnen op het behang krijtlijnen staan. De oude 
man kapt houtjes in de tuin en de spoorarbeiders leiden wagons 
heen en weer. De krijtlijnen op het behang in de woonkamer 
eindigen daar waar ze het interieur raken, zoals de leuning van de 
fauteuil, het kader van het portret van koningin Astrid en een 
ingelijste puzzel van een Zwitsers landschap. De oude man sloft door 
het huis en zegt: ‘Gij zeit vrij.’  



Er zit om het huis een soort tijdskader dat met zijn leven 
samenhangt. Tijdens het tekenen probeer ik mij voor te stellen dat de 
krijtlijnen het spoorhuis beschermen tegen de toekomstige afbraak, 
als een soort kabels die het casco verankeren. Een beschermde 
status geven aan een bijzonder huis zou binnen de macht van de 
burgemeester van Moscou moeten liggen. Het huis is een decreet 
opgetekend uit krijt.  

Wat gebeurt er wanneer de krijttekening getaxeerd wordt als 
onlosmakelijk deel van het huis? De spoorwegen en het S.M.A.K. 
zouden een mogelijke constructie samen aan een tafel kunnen 
bespreken. 

Bart Lodewijks 

 
 


